Πέντε ώρες. Τόσο διαρκεί η περιήγηση ενός επιβάτη κρουαζιερόπλοιου στο Κέντρο της Αθήνας. Τόσο χρόνο έχει η πόλη για να ξεδιπλώσει την ιστορία της, σε µια διαδροµή που πλάθεται στην πορεία, ανάλογα µε την κίνηση, το συνωστισµό στην Ακρόπολη και τις επιταγές µιας διαδήλωσης στις κεντρικές λεωφόρους της.

Με το ξηµέρωµα της περασµένης Τετάρτης ο στόλος των λεωφορείων παρατάσσεται στο νότιο τµήµα του λιµανιού του Πειραιά.

Οδηγοί µε γραβάτες και ατσαλάκωτα πουκάµισα και ξεναγοί µε αριθµηµένες καρτέλες περιµένουν τις αφίξεις. Στην ακτή Ξαβερίου, εκεί όπου παλιά ξεφόρτωναν τα καρβουνιάρικα, σήµερα δένουν πλωτές κοινωνίες, κρουαζιερόπλοια που µεταφέρουν χιλιάδες επισκέπτες σε εφήµερους προορισµούς. Η Αθήνα είναι µια από τις στάσεις τους. Το πρόγραµµά τους αυστηρό. Η πόλη πρέπει να τους υποδεχθεί, να κρύψει τις άσχηµες γωνιές της και να τους πουλήσει τις οµορφιές της, αποτυπωµένες έστω σε µια καρτ ποστάλ.